ফাঁকা টাইমিং ঘর: বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স যেখানে প্রতিটা রেস হারায়

গত ডিসেম্বরে একটা জেলা মিটের ফলাফল আমার ইনবক্সে এল। ১০০ মিটারের হিট শিট—পাঁচটা নাম, পাশে সময়ের ঘর। দুই ঘরে হাতে লেখা ১১.২ আর ১১.৪। বাকি তিনটা ঘর সাদা। কারণ জানতে চাইলে আয়োজকের জবাব: “স্টপওয়াচ একটাই ছিল, ফিনিশে টেপিং করতে গিয়ে দেরি হয়ে যায়।”

সেই তিনটা সাদা ঘরই এই মুহূর্তে বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্সের সবচেয়ে দামি তথ্য। একটা রেস হারানো যায়—সেটা খেলা। একটা রেসের অস্তিত্ব মুছে যাওয়া যায়—সেটা ইনফরমেশন গ্যাপ, আর সেটা কখনও ফেরত আসে না। মাঠে যাঁরা ছিলেন তাঁরা জানেন কে জিতেছে; কাগজে কেউ জানে না কে কত সময়ে দৌড়েছে। দশ বছর পর সেই তিনজনের কেউ যদি ১০.৪০ দৌড়ে ফেলে, তুলনার কোনো ভিত্তিই থাকবে না।

আমার ডেস্কে যখন এই লেখার কাঁচামাল এল, সেটাও একটা খালি শিট—ডোমেইন অ্যাথলেটিক্স, বাকি সব ঘর শূন্য। নোংরা ট্র্যাকের মতো ফাঁকা ট্র্যাকও এক ধরনের সত্য, শুধু তার স্প্লিট কেউ লেখে না।

বাংলাদেশের অ্যাথলেটিক্স নিয়ে কথা বলার সময় আমার একটা স্থায়ী পদ্ধতি আছে: আগে টাইমিং রেজিম, তারপর গল্প। কারণ টাইমিং রেজিম ছাড়া যেকোনো আলোচনা শেষ হয় নস্টালজিয়ায়, আর সেই নস্টালজিয়া দাঁড়িয়ে থাকে একটা অযাচাইকৃত সংখ্যার ওপরে। আটটা বিভাগীয় শহরের মধ্যে আন্তর্জাতিক মানের সিন্থেটিক ট্র্যাক হাতে গোনা—এটা কেউ অস্বীকার করে না। স্কুল ও জেলা পর্যায়ে ইলেকট্রনিক টাইমিং আর বাতাস পরিমাপের ঘাটতিও নতুন খবর নয়।

কঠিন প্রশ্নটা ট্র্যাক নিয়ে নয়। প্রশ্নটা হলো: একটা বিভাগীয় মিটের ফলাফল দশ বছর পর কোথায় জমা থাকে?

২০১৭ সালে আমি ম্যানচেস্টার রিজিওনাল এরিনা থেকে “দ্য ফোর্থ লেন” নামে ২০ মিনিটের একটা ফেসবুক লাইভ শো চালাতাম। প্রথম এপিসোডে ব্রিটিশ মাইলার্স ক্লাবের ৮০০ মিটার—৪১২ ভিউ। নয় নম্বর এপিসোডে আমি ইন্টারভিউ ফরম্যাট বাদ দিয়ে লাইভ ২০০ মিটার স্প্লিট ওভারলে বসিয়ে দিলাম, তারপর কোল্ড কল করলাম ইমরানুর রহমানকে—ছয় মিনিটের সেগমেন্ট, প্রায় কেউ দেখল না।

সেই পরীক্ষা আমাকে একটা স্থায়ী অভ্যাস দিয়েছে। আমি রেপুটেশন দিয়ে প্রিভিউ লিখি না; লিখি হিট শিট, রিঅ্যাকশন টাইম আর স্প্লিট দিয়ে। কারণ রেপুটেশন মিথ্যা বলতে পারে। শিট মিথ্যা বলে না—শিট যদি লেখা হয়ে থাকে।

টাইমিং রেজিম একটা সিঁড়ি, আর প্রতিটা ধাপ আলাদা জিনিস দেখায়। হাতে ধরা স্টপওয়াচ দেখায় কে আগে এসেছে, ব্যস। ফুলি অটোমেটেড টাইমিং দেখায় সেকেন্ডের দশ ভাগের এক ভাগ, অর্থাৎ ফিনিশের আসল ফারাক। উইন্ড গেজ যোগ হলে বোঝা যায় ১০.২৯ আসল শক্তি, নাকি পেছনে ঠেলার হাওয়া। চিপ টাইমিং এলে বেরিয়ে আসে প্রতিটা দশ মিটারের গতি—কোচ সিদ্ধান্ত নিতে পারে কোথায় স্ট্রাইড বাড়াতে হবে, কোথায় ড্রাইভ কমাতে হবে।

এখানেই আসল ছবিটা স্পষ্ট: আমাদের জেলা পর্যায়ের বেশিরভাগ মিট আটকে আছে সিঁড়ির প্রথম ধাপে। দ্বিতীয় ধাপে পৌঁছানোর আগেই রেসটা কাগজ থেকে মুছে যায়।

সিঁড়ির ধাপগুলো একটা রীতি মেনে চলে, আর সেই রীতি দিয়ে আমি নিজের আর্কাইভ যাচাই করি। হাতে ধরা আর ইলেকট্রনিক টাইম একই লাইনে বসানো যায় না। প্রচলিত রূপান্তর-রীতিতে ১০০ মিটারে হ্যান্ড-টাইমের সঙ্গে ০.২৪ সেকেন্ড যোগ করতে হয়, ২০০ মিটারে ০.১৪—আর র্যাঙ্কিং বা রেকর্ড তালিকায় হ্যান্ড-টাইম একেবারেই গোনা হয় না।

তার মানে আমার আর্কাইভে পড়ে থাকা ১৯৮৫ থেকে ১৯৯৩ সালের স্প্রিন্ট যুগের কাগজে হাতে লেখা ১০.৪ দেখে “আমরা তখনও দ্রুত ছিলাম” লেখা যাবে না। সেই ১০.৪ ইলেকট্রনিক ভাষায় দাঁড়ায় প্রায় ১০.৬৪-তে—আর সেটা আজকের জাতীয় সেরার অনেক পেছনে। আমি ওই পুরনো কাগজগুলোকে রেকর্ড বলে দাবি করি না; আমি সেগুলো হাতে লেখা সম্ভাবনা হিসেবে রাখি, আর পাশে যাচাই-অবস্থা স্পষ্ট করে লিখে দিই: অযাচাইকৃত।

প্রতিটা হারিয়ে যাওয়া ডেটা-পয়েন্ট আরও ডেটা হারায়। উইন্ড রিডিং না থাকলে ক্লাব-রেকর্ড পরের বছর বাতিল হয়। জন্মতারিখ না থাকলে বয়স-কার্ভ বিশ্লেষণ ভেঙে যায়, আর কিশোর প্রতিভা চলে যায় অন্য ট্র্যাকে। মিটের তারিখ না থাকলে ফর্ম-কার্ভ আঁকা যায় না—শুধু থেকে যায় একটা অস্পষ্ট বাক্য, “ওর একটা ভালো দৌড় ছিল”। এটাই ঘোস্ট লেন। আমি শূন্য দর্শকের মিট ক্যামেরায় বসিয়েছি, রিঅ্যাকশন-টাইম গ্রাফিক্সের সঙ্গে—আর সেটাই শিখিয়েছে, জেলার ওই ফাঁকা ঘর আসলে ঘোস্ট লেনের আরেক প্রান্ত।

জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের পোডিয়ামে নৌবাহিনী, সেনাবাহিনী আর বিকেএসপির দীর্ঘস্থায়ী দখলও এই রেজিম-প্রশ্নের উত্তরেই বসে। চট করে এটাকে “গভীরতা” বলা জোচ্চুরি। পূর্ণ বেতনের চাকরিতে দৌড়ানো অ্যাথলেট আর শিফটের ফাঁকে দৌড়ানো অ্যাথলেট এক মিটে নামলে প্রথমজনের জেতা অবশ্যম্ভাবী—এটা ট্র্যাকের গভীরতা নয়, কর্মসংস্থান-পাইপলাইনের ফল। দেখার জিনিস হলো, কোন পরিস্থিতিতে একজন জেলা অ্যাথলেট পূর্ণ বেতনের দিকে হাঁটে, আর কতজন প্রতিভা লাইন ছেড়ে চলে যায় কারণ ট্রাইব্যুনালে তার পাশে কেউ দাঁড়ায়নি।

ইমরানুর রহমানের ফাইলটা এখানে আলাদা করে পড়তে হয়। ২০২১ সালে আস্তানায় এশিয়ান ইনডোর চ্যাম্পিয়নশিপে ৬০ মিটারে সোনা, এবং প্যারিস ২০২৪-এ ইউনিভার্সালিটি কোটা দিয়ে ১০০ মিটারে অংশগ্রহণ—এগুলো দেশের ভেতরে তৈরি কোনো পাইপলাইনের প্রমাণ নয়। এগুলো একজন ইংল্যান্ড-প্রবাসী ক্রীড়াবিদের অর্জন; যে সিস্টেম তাঁকে গড়েছে সেটা ব্রিটেনের, যেখানে কাউন্টি স্তরেও ইলেকট্রনিক টাইমিং আর পূর্ণ শীতকালীন ইনডোর ক্যালেন্ডার টানা চলে। একজন প্রবাসী স্প্রিন্টারকে কখনও গোটা দেশের সিস্টেম ধরে নেওয়া যায় না, আর একটা ওয়াইল্ডকার্ড এন্ট্রিকে কখনও ব্রেকথ্রু লেখা যায় না। ওয়াইল্ডকার্ড মানে দরজা খোলা; সিঁড়ি বানানো হয়নি।

তাহলে দোষটা কার?

সহজ উত্তরটা সবসময় ফেডারেশনের নামে যায়। কিন্তু এই লেখায় আমি সহজ উত্তরটার দিকে যাব না, কারণ সেখানেই আসল ফাঁদ। বাংলাদেশ অ্যাথলেটিক্স ফেডারেশনের সাধারণ সম্পাদক হিসেবে শাহ আলমের ২০২৪ সালের নিয়োগ হোক, কিংবা আট বিভাগীয় শহরে সিন্থেটিক ট্র্যাক না থাকা—দুটোই বাস্তব, দুটোই ন্যায্য অভিযোগ। কিন্তু স্কোরবোর্ডের দিকে তাকিয়ে থাকলে পাশে রাখা ঘড়িটা চোখে পড়ে না—আর দেশের অ্যাথলেটিক্সের সবচেয়ে কম খরচের সংস্কারটা ওখানেই লুকিয়ে আছে।

হিসাবটা করে দেখুন। একটা বিভাগীয় শহরে আন্তর্জাতিক মানের সিন্থেটিক ট্র্যাক মানে জমি, বাজেট, সিভিল কাজ, দশ বছরের লড়াই। সেখানে প্রতিটা জেলা মিটের ফলাফল প্রকাশ করা—সময়, টাইমিং রেজিম, বাতাস, জন্মসাল, মিটের তারিখ—মানে একটা সফটওয়্যার আর একটা সিদ্ধান্ত। বিদেশি মডেল হুবহু আনা যাবে না; টাকা লাগবে, প্রশিক্ষণ লাগবে, এবং প্রতিটা আঞ্চলিক মিটে অন্তত দুজন মানুষের বেতন লাগবে যারা ব্যাটারি বদলাতে ভুল করবে না। কিন্তু যন্ত্র অংশটা অলঙ্ঘনীয় নয়। ম্যানচেস্টার এরিনার স্প্লিট-ওভারলে কোনো দামি প্রোডাক্ট ছিল না—একটা ঘড়ি আর নিজের হাত।

এখানে আরও একটা কাঁটা মেনে নিতে হয়। “সার্ভিসেসের দাপটে অ্যাথলেটিক্স মরছে” ধরনের শিরোনাম দেখলে প্রশ্ন করা দরকার, এই ফ্রেমটা কার কাজে লাগে? খালি ট্র্যাকের দিকে ক্যামেরা ঘোরানো মানে দর্শক পায় সহজ গল্প, আর দায়টা সরেয় গিয়ে বসে অ্যাথলেটের ঘাড়ে। সেভ করা সহজ পোস্ট। আমি সেই পোস্ট লিখি না; আমি মিটের ফলাফলে কী লেখা আছে সেটা দেখি।

একটা ফলস স্টার্ট ব্যর্থতা নয়, এটা দিনের প্রথম সৎ ডেটা-পয়েন্ট। ঠিক তেমনি একটা সাদা ঘর লজ্জা নয়—সেটা একটা অভিযোগ। যতক্ষণ ওই ঘরগুলো সাদা থাকে, দর্শকের প্রতিটা “এরপর ও কত দূর যাবে” প্রশ্নটা বাতাসে ঝুলে থাকে।

এখান থেকেই ট্রান্সফারেবল মডেল আলোচনা আসে। জ্যামাইকার স্কুল-ভিত্তিক সিস্টেম বা এনসিএআই কাঠামো এখানে নামিয়ে দিলে কাজ হবে না—শুধু ট্র্যাক নেই বলেই নয়, সেই ইকোসিস্টেমে ট্র্যাকের একার সামর্থ্য বদলে দেয় কোচের অর্থনীতি। আমাদের জন্য প্রতিলিপিযোগ্য জিনিসটা হলো ন্যূনতম রেজিম: এক জানালার সময়-প্রকাশ, প্রতি মিটে, ব্যতিক্রম ছাড়া। একটা কিশোর ফোন করে বলতে পারবে, “দুই বছর আগে আমি ১১.০ দৌড়েছি”—এটাই প্রথম ধাপ। দ্বিতীয় ধাপ না।

সুতরাং পরের সংস্কারটা সিন্থেটিক ট্র্যাকের মেমোরেন্ডাম নয়; পাবলিক রেজাল্ট শিট। যেখানে প্রতিটা হিটের পাশে টাইমিং রেজিম লেখা থাকবে—হ্যান্ড, টেপ, নাকি ফুলি অটোমেটেড। তিনটাই চলবে, কিন্তু লেবেলটা থাকবে। একটা হাতে ধরা ১১.২ খারাপ মিটকে ভালো বানায় না; লেবেলহীন সময় সেটা করে।

এই মেট্রিক-থ্রেশহোল্ড চিন্তাটা আমি ট্র্যাক থেকেই পেয়েছি, পরে অন্য জায়গায় ট্রান্সফার করেছি। অ্যাথলেটরা জানে ০.১০০ সেকেন্ড মানে ফাউল। ফেডারেশনের প্রারম্ভিক বন্দুকটা অবশ্য অন্য—ওটা হলো প্রকাশনার বন্দুক। যে ফেডারেশন ফলাফল প্রকাশ করে না, তার ক্রীড়াবিদরা ব্লকে দাঁড়িয়ে থাকে যাদের গান কখনও বাজেনি। আমি ভিড়ের গর্জন হোস্ট করি, কিন্তু পড়ি কোরের ফাঁকে নীরবতাটা। ওই তিনটা সাদা ঘর নীরবতা নয়।

যেটা জানা দরকার, সেটা হলো অ্যাথলেটের প্রতি সম্মানটাও এখানেই বসে। ফলে সেই ব্লগার-বাক্যগুলো বাস্তব।

ভবিষ্যৎ পরের সপ্তাহে নাও থাকতে পারে। কিন্তু পরের জাতীয় রেকর্ড যখন ঘোষণা হবে, তার পাশে বাতাসের রিডিং আর টাইমিং রেজিম লেখা থাকুক—না থাকলে সেটা রেকর্ড নয়, একটা আনুষ্ঠানিক গল্প। আরও একটা জিনিস চাই: পরের জাতীয় চ্যাম্পিয়ন যখন হাসবেন, সময়ের জায়গায় যেন না লিখতে হয়, “আমি প্রথম হয়েছি, কত সময়ে জানি না।”

কারণ সাদা ঘরটা জয়ের পরেও সাদা থেকে যায়। সেটা শুধু একটা প্রশ্ন হয়ে থাকে—কত?