হাই-ফ্লায়ার পবন সেহরাওয়াত: ছয় ফুট লাফের নিচে লুকানো চোটের খতিয়ান

নাগোয়ার ইনডোর ম্যাটে স্কোরবোর্ড ৪৯-২৪ দেখাচ্ছিল। স্কোরলাইনটি দেখে যে কেউ ভাবতে পারেন, ভারতের জয়টি সহজ ছিল। আমি ম্যাচটি দ্বিতীয়বার দেখেছি — এবার স্কোরের জন্য নয়, পবন সেহরাওয়াতের পায়ের জন্য। জাপানি ডিফেন্ডার যখন গোড়ালি ধরে টানার চেষ্টা করছে, পবন তখন শরীর তুলে নিচ্ছেন ছয় ফুট উপরে, ডিফেন্ডারদের মাথার ওপর দিয়ে। ম্যাচ শেষে সাংবাদিকদের তিনি বলেছেন, “লোকে দেখেছে আমি কীভাবে ডিফেন্ডারদের ওপর দিয়ে উড়ে যাই।” বাক্যটি একটি রেইডিং দর্শন, আর একইসঙ্গে একটি বায়োমেকানিক্যাল চুক্তি। প্রতিটি লাফ মানে একটি অবতরণ; প্রতিটি অবতরণ মানে হাঁটু, গোড়ালি ও কটিতে নির্দিষ্ট পরিমাণ বল। ২.৬ কোটি রুপির নিলাম ট্যাগ, এক ম্যাচে ৩৯ রেইড পয়েন্টের রেকর্ড, উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে মণু ভাকেরের সঙ্গে জাতীয় পতাকা — এসবের নিচে একটি সরল প্রশ্ন লুকিয়ে আছে: এই শরীর কত দিন এভাবে উড়তে পারবে? কাবাড্ডির হিসাব না জানলে ওই প্রশ্নের ওজন বোঝা যায় না। রেইড মানে ৩০ সেকেন্ডের মধ্যে প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢুকে এক বা একাধিক ডিফেন্ডার স্পর্শ করে নিরাপদে নিজের অর্ধে ফেরা। ফিরতে না পারলে রেইডার আউট। ক্যান্ট — অর্থাৎ “কাবাডি কাবাডি” ধ্বনি — ভাঙলে রেইডটাই বাতিল। ট্যাকল হয় প্রতিপক্ষের অর্ধে, এবং এক দলের তিন বা কম খেলোয়াড় মাঠে থাকলে সফল ট্যাকলের দাম ১ থেকে বেড়ে ২ পয়েন্ট, যাকে বলা হয় সুপার ট্যাকল। আর অল আউট: এক দলের সবাই আউট হলে বিপক্ষ ২ বোনাস পয়েন্ট পায় এবং আউট হওয়া দলটি পুরোপুরি ফিরে আসে। এই নিয়মটিই কাবাড্ডিকে এত দ্রুত বদলানো খেলা বানায় — ৪৯-২৪ কোনো ধীর, রক্ষণাত্মক ম্যাচের ফল নয়। দুই অর্ধে ২০ মিনিট করে, ৭ বনাম ৭। এশিয়ান গেমসে স্ট্যান্ডার্ড স্টাইল, পিকে-এল-এও কার্যত একই কাঠামো। পবনের গল্পটা এই কাঠামোর ভেতরেই বসে। হরিয়ানার গ্রামীণ পাইপলাইন থেকে ওঠা এক রেইডার, যিনি ২০২৩ পিকে-এল নিলামে ২.৬ কোটি রুপি দিয়ে সবচেয়ে দামি খেলোয়াড় হয়েছিলেন। এক ম্যাচে ৩৯ রেইড পয়েন্ট — কাবাড্ডির ইতিহাসে বিরল স্কোরিং ভলিউম। তিনি নিজেই বলেছেন, শুরুর দিনে তিনি ভাবতেই পারেননি যে একদিন শীর্ষ খেলোয়াড় হবেন; শুধু কঠোর পরিশ্রম আর অনুশীলন চালিয়ে গেছেন। মাটির কোর্ট, আখাড়ার সংস্কৃতি, রেলওয়ে-পুলিশ-সেনার চাকরির নিরাপত্তা — ভারতের কাবাড্ডি প্রতিভা এভাবেই তৈরি হয়। ময়মনসিংহের খতিয়ান আমাকে শিখিয়েছে, একটি ক্ষত আসলে একটি জীবনী। ২০১৭ সালে ঢাকার লিগে ২৪ রাউন্ডে ৪৬টি সফট-টিস্যু ইনজুরি লিখে রাখার সময় দেখেছিলাম, ৬১ শতাংশ চোট ৭৫তম মিনিটের পরে, আর ৩৮ শতাংশ বর্ষার বৃষ্টিভেজা মাঠে। কাবাড্ডিতে মিনিটের হিসাব আলাদা, কিন্তু নীতিটা একই: শরীর কখন ভাঙে, তা সময় ও পরিবেশের ফাংশন। পবনের ক্ষেত্রে “পরিবেশ” মানে ইনডোর ম্যাট, আর “সময়” মানে এক ম্যাচে ১৫ থেকে ২০টি রেইড। উঁচু লাফের রেইডিং কৌশলটি উচ্চ-ঝুঁকি, উচ্চ-লাভ। লাফ ডিফেন্ডারের গোড়ালি-ধরা এবং চেইন ট্যাকল এড়ানোর পথ খুলে দেয়; কিন্তু একই লাফ রেইডারকে দুটি নতুন বিপদের সামনে দাঁড় করায়। প্রথমত, শূন্যে থাকা অবস্থায় ট্যাকল — ডিফেন্ডার পায়ে ধরে টান দিলে ভারসাম্য নষ্ট হয়, আর ফল হয় নিয়ন্ত্রণহীন অবতরণ। দ্বিতীয়ত, বারবার এক পায়ে অবতরণ। কাবাড্ডিতে লাফের পর নামার সময় শরীরের পুরো ওজন একটি পায়ে পড়ে, হাঁটু হালকা ভেতরের দিকে ভাঁজ নেয়। এই ভাঁজ, অর্থাৎ ভালগাস লোড, দীর্ঘ মেয়াদে এন্টেরিয়র ক্রুশিয়েট লিগামেন্টের সবচেয়ে পরিচিত ঝুঁকি-ফ্যাক্টর। পাশাপাশি থাকে গোড়ালির লেটারাল স্প্রেইন — ঠিক সেই গোড়ালিটাই, যেটা ধরতে ডিফেন্ডার ঝাঁপ দিচ্ছে। শূন্যে ট্যাকলের আরেকটি সমস্যা: ম্যাটে পড়ে যাওয়ার সময় হাত দিয়ে নিজেকে বাঁচানোর সুযোগ কমে যায়, ফলে কাঁধ ও কনুইয়ের আঘাত বাড়ে। আমি প্রতি ম্যাচের আগে একটি লোড টেবিল বানাই — কত মিনিট, কত রেইড, দুই ম্যাচের মধ্যে কত দিন বিশ্রাম, আগের চোটের ইতিহাস। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে ৬৪ ম্যাচ দুবার দেখে ২৭টি মাসল ইনজুরি তালিকাভুক্ত করেছিলাম; রাশিয়ায় সাতাশটি মাসল ইনজুরি দৈবচয়ন ছিল না, সেটি একটি প্যাটার্ন ছিল। ক্রোয়েশিয়া ছিল সেই গবেষণার কন্ট্রোল গ্রুপ — টানা তিনটি অতিরিক্ত সময়ের ম্যাচ, লুকা মদরিচের ৬৯৪ মিনিট। এশিয়ান গেমসের কাবাড্ডি ক্যালেন্ডারে অতিরিক্ত সময় নেই, কিন্তু রেইডের ঘনত্ব আছে। গ্রুপ পর্বে কম প্রতিদ্বন্দ্বিতার ম্যাচে পবন কম রেইড করবেন; নকআউটে ইরানের বিরুদ্ধে প্রতিটি রেইডেই সর্বোচ্চ ঝুঁকি নিতে হবে। এই পার্থক্যটাই টুর্নামেন্ট-পরিকল্পনার আসল প্রশ্ন — কোন ম্যাচে কত লাফ, তার হিসাব কে রাখছে? এখানেই আসল বাজেট-স্তরের সমস্যা। পিকে-এল-এর নিলাম বাজার এক তারকার চারপাশে দল গড়তে ভালোবাসে — টিকিট, সম্প্রচার, সোশ্যাল মিডিয়ার ট্রাফিক, সবই ওই একজনের নামে বাঁধা। ভারতের আক্রমণেও তাই ঝুঁকি আছে: যদি স্কোরিং পবনের একার ওপর নির্ভর করে, তবে ইরানের মতো শক্তিশালী ডিফেন্স পবনের বিরুদ্ধে একাধিক ডিফেন্ডার দিয়ে একসঙ্গে ট্যাকল সাজাবে। জাপানের বিরুদ্ধে ৪৯-২৪ প্রমাণ করে না যে ভারত শিরোপা ধরে রাখবে; জাপান কাবাড্ডির ঐতিহ্যবাহী এলিট স্তরে নেই। আসল পরীক্ষা ইরান। আর ইরানের নাম মূল প্রতিবেদনটিতে অনুপস্থিত — যা ইঙ্গিত দেয়, এটি টুর্নামেন্ট প্রিভিউ নয়, বরং প্রথম দিনের প্রতিক্রিয়া। ক্রীড়া মিডিয়ার একটি প্রিয় বাক্য — “ছয় ফুট লাফ”। এটি সম্ভবত উচ্চতার বর্ণনা, বৈজ্ঞানিক পরিমাপ নয়। আমার অভিজ্ঞতা বলে, লাফের উচ্চতা নিয়ে যে উচ্ছ্বাস তৈরি হয়, তার সঙ্গে লাফের সংখ্যা নিয়ে হিসাব কেউ করে না। শূন্যে লাফানো রেইডারকে আমরা অনাহত ভাবি; বাস্তবে উঁচু-লাফ রেইডারদের মধ্যেও একটি আলাদা চোট-ক্লাস্টার তৈরি হয় — অবতরণ-নির্ভর হাঁটু ও গোড়ালির সমস্যা। মিডিয়া দাবি করে লাফ মানে অভেদ্য; হিসাব বলে লাফ মানে নির্দিষ্ট সংখ্যায় অবতরণ। একই ভুল আমরা দামের ক্ষেত্রে করি। ২.৬ কোটি রুপি একটি বাণিজ্যিক লেবেল, বর্তমান ফর্মের প্রমাণ নয়। ৩৯ পয়েন্ট ইতিহাস, আজকের উৎপাদন নয়। নিলামের বাজার রেকর্ডধারী নামের জন্য অতিরিক্ত দাম দেয়; বয়স বাড়লে বা চোট লাগলে পরের চক্রে সেই দাম পড়বে। আরেকটি আরামদায়ক কল্পনা আছে — বড় ব্যবধানের জয় মানে শরীর কম ভাঙে। উল্টোটা সত্য। ২০২০ সালে খালি স্টেডিয়াম খেলোয়াড়কে বিশ্রাম দেয়নি; পাঁচ-বদলির পরীক্ষা ক্ষতিটা নতুন করে ভাগ করেছে, কমায়নি। গ্রুপ পর্বে ৪৯-২৪ মানে কম প্রতিরোধ, বেশি রেইড, বেশি অবতরণ। শারীরিক হিসাবে সহজ জয়ও লোড জমা করে, আর লোড জমে থাকলে সেটি শেষ ম্যাচে গিয়ে সুদসহ শোধ চায়। সামনের দিকে তাকালে একটি প্রশ্নই বাকি থাকে: নাগোয়ায় ইরানের বিরুদ্ধে পবন যখন প্রতিটি রেইডে সর্বোচ্চ উচ্চতা নেবেন, তখন কে নিশ্চিত করবে যে অবতরণের হিসাবটা রাখা হচ্ছে? আমি চাই না কেউ পবনকে লাফ কমাতে বলুক। আমি চাই, লাফের পাশে একটি খতিয়ান থাকুক। মেডিকেল টিমের পাঁচ ধাপ — ইনডোর ম্যাটে ইনসোল ও গ্রিপ পরীক্ষা, প্রতিটি ম্যাচের পর অবতরণের সংখ্যা গণনা, দুই ম্যাচের মধ্যে ন্যূনতম বিশ্রামের রেখা, কনট্যাক্ট-লোড মনিটরিং, এবং একটি স্পষ্ট প্রতিস্থাপন পরিকল্পনা। মাটি থেকে ছয় ফুট উপরে ওঠা যায় প্রতিভায়; নিরাপদে নামা যায় কেবল পরিকল্পনায়।