ক্রিকেট-বাণিজ্যের খাতা ও ব্লকচেইন: পাইপলাইন যখন নীরবে খালি ফেরে

রাত ১১টা ৪০ মিনিট। খুলনার ডেটা ডেস্কে ল্যাপটপের স্ক্রিনে একটা টেবিল খোলা। বাঁ দিকের কলামে সারির ক্রমিক, ডান দিকের ঘরগুলোয় তথ্য থাকার কথা। ঘরগুলো ফাঁকা। শিরোনাম নেই। সূত্র নেই। ধরন লেখা 'অশ্রেণীবদ্ধ'। তথ্যবিন্দুর তালিকা শূন্য। মূল দৃষ্টিভঙ্গি ফাঁকা। কে জড়িত—তা বলা নেই। সময়-সংবেদনশীলতা মূল্যায়ন হয়নি। সূত্রের গুণমান বিচার করা যায় না।

ছয়টা মৌলিক ঘর। ছয়টাই খালি।

একটা ডেটা-শিট যখন খালি ফেরে, তখন সে 'কিছু পাওয়া যায়নি' বলে চুপ করে বসে থাকে না। সে সবচেয়ে জোরে চিৎকার করে। খালি আর শূন্য আলাদা জিনিস। শূন্য মানে গোনা হয়ে গেছে, ফল শূন্য। খালি মানে গোনাটাই হয়নি। উপরের কোনো একটা ধাপ ভেঙেছে, আর সেটা ধরার কেউ ছিল না।

সেই রাতে আমার কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল, বিষয়টা ক্রিকেট নিয়ে নয়। বিষয়টা ক্রিকেটের খাতা নিয়ে।

২০১৭ সাল। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ চলছে। আমি খুলনা টাইটান্সের বারোটা ম্যাচ ধরে পাওয়ারপ্লে রান রেট, ডট বলের শতাংশ, আর টিভি বিজ্ঞাপনের বিরতির সেকেন্ড-ধরে দৈর্ঘ্য লিখে রাখতাম। পেজের নাম দিয়েছিলাম খুলনা স্পোর্টস ডেটা ডেস্ক। মাহমুদউল্লাহর লেগ স্পিনের বিরুদ্ধে স্ট্রাইক রেট নিয়ে একটা পোস্ট আট হাজার বার শেয়ার হয়েছিল। স্থানীয় একটা রেডিও স্টেশন আমাকে খুলনা বিভাগের একটা ম্যাচ ধরে ধারাভাষ্য দিতে ডেকেছিল। পরে পেজের নাম বদলে হয় বিডিক্রিকটাইম—শখের অ্যাকাউন্ট থেকে পেশাদার পোর্টাল।

সেই সময়ের আসল শিক্ষা ছিল একটাই—প্রতিটা ম্যাচের জন্য একটা পুনর্ব্যবহারযোগ্য এক্সেল টেমপ্লেট বানানো। রান রেট, বিজ্ঞাপন বিরতি, মূল দ্বৈরথ, আর এক লাইনের দক্ষতা-রায়। যতক্ষণ প্রতিটা সংখ্যা দুবার মিলিয়ে না দেখা হতো, ততক্ষণ আমি কিছু প্রকাশ করতাম না।

এই অভ্যাসটাই পরে আমার লেখার কাঠামো হয়ে দাঁড়ায়। ম্যাচ রিপোর্টের ভিত্তি স্ট্যান্ডার্ডাইজড শিট, স্মৃতির ঝুলি নয়। খুলনার ডেটা ডেস্ক আমাকে শিখিয়েছে, প্রতিটি সম্প্রচার পিছনে একটা কাগজের পথ রেখে যায়। একটা ম্যাচ যখন টিভিতে পৌঁছায়, তার একটা জন্মসনদ থাকে—মিডিয়া রাইটসের চুক্তি, প্রোডাকশনের ইনভয়েস, স্পন্সর অ্যাক্টিভেশনের শিট, আর নিচে যে-সব মানুষের সই থাকে, তারা কেউ ক্যামেরার সামনে আসে না। আমি ওই কাগজের পথ ধরেই হাঁটি, হাইলাইট রিল নয়।

২০২২ সালে ঢাকার একটা স্পোর্টস মিডিয়া রাইটস এজেন্সিতে জুনিয়র অ্যানালিস্ট হিসেবে যোগ দেওয়ার পর এই অভ্যাসটাই আমাকে বাঁচিয়েছে। কাতার বিশ্বকাপের ৬৪টা ম্যাচ, ১৭২টা গোল, ২৯টা ভিএআর রিভিউ আমি ধরে ধরে ট্র্যাক করেছি। বিইন স্পোর্টসের আঞ্চলিক রাইটস আর দক্ষিণ এশিয়ার টাইম জোন কীভাবে দর্শকসংখ্যা বদলে দেয়, তা নিয়ে দশ হাজার শব্দের একটা রিপোর্ট বানিয়েছি। কাইনেসিওলজির মাস্টার্স পড়ার সুবাদে খেলোয়াড়দের ক্লান্তি আর সম্প্রচারের সময়সূচির মধ্যে একটা মডেল দাঁড় করিয়েছি, যা নকআউট পর্বের ষোলোটা ম্যাচের মধ্যে চোদ্দোটা সঠিকভাবে আগাম বলতে পেরেছিল।

ওই রিপোর্টের শক্তি এসেছিল সোর্স লাইন থেকে। প্রতিটা দাবির নিচে একটা কাগজ, একটা সংখ্যা, বা একটা নাম—যে সই করেছে। এজেন্সির কাজের নিয়ম ছিল সোজা: সম্প্রচারক যদি নির্দিষ্ট অঙ্কের টাকা দেয়, তাহলে বিজ্ঞাপনের লোড আর কিক-অফের সময়কে নির্দিষ্ট ছাঁচ মেনে চলতেই হবে। এই নিয়মটাই আমাকে ম্যাচ-ধারাভাষ্য থেকে মিডিয়া-রাইটস ধারাভাষ্যে সরিয়ে আনে।

এখন আসল জায়গায় আসি। কাতারের পর থেকে আমার কাজের একটা বড় অংশ হলো বিশ্লেষণের চেইন ধরে রাখা। একটা কাঁচা নিবন্ধ ঢোকে। তারপর একটা ডিকনস্ট্রাকশন ধাপ সেটাকে ভেঙে ফেলে তথ্যবিন্দুতে, মূল দৃষ্টিভঙ্গিতে, এনটিটিতে। সেই ভাঙা টুকরোগুলোই পরের ধাপের কাঁচামাল। প্রথম ধাপের নির্ভুলতা না থাকলে দ্বিতীয় ধাপ মানে বাতাসের উপর দাঁড়ানো দালান।

এবার ধরুন, প্রথম ধাপটাই খালি ফিরে এলো। তখন দ্বিতীয় ধাপে দুইটা পথ খোলা। এক, দায়সারা পথ—ফাঁকা ঘরগুলো কল্পনা দিয়ে ভরে দেওয়া। একটা দলের নাম বসিয়ে দেওয়া, একটা ফরম্যাট ধরে নেওয়া, একটা র‍্যাঙ্কিং টেনে আনা। দুই, সৎ পথ—প্রতিটা ঘরে লিখে দেওয়া: তথ্য অপর্যাপ্ত, মূল্যায়ন সম্ভব নয়।

দ্বিতীয় পথটাই সঠিক। কারণ প্রথম পথে প্রতিটা সিদ্ধান্ত হয়ে পড়ে অচিহ্নিত আর অযাচাইযোগ্য। একটা খালি ইনপুট থেকে খেলোয়াড়, দল, লিগ বা প্রশাসন নিয়ে যেকোনো সিদ্ধান্ত মানে জালিয়াতি—আর বিশ্লেষণের খাতায় জালিয়াতির কোনো জায়গা নেই।

এখানেই ক্রিকেট আর ব্লকচেইন একে অন্যের মুখোমুখি দাঁড়ায়।

ব্লকচেইনের মূল প্রতিশ্রুতি জটিল কিছু নয়—একটা খাতা, যা বদলানো যায় না, আর প্রতিটা এন্ট্রির পিছনে থাকে কে লিখেছে আর কখন লিখেছে। ক্রিকেট-বাণিজ্য আজ যেভাবে চলে, তার কেন্দ্রেও একটা খাতা আছে। কিন্তু সেই খাতা ছড়ানো ছিটানো: বোর্ডের ফাইল, সম্প্রচারকের স্প্রেডশিট, ফ্র্যাঞ্চাইজির ব্যালান্স শিট, আর ভেন্যুর লগ শিট। কেউ কারও সঙ্গে মেলে না, আর কেউ কারও জন্য দায়ী নয়।

ধরুন, একটা আঞ্চলিক টি-টোয়েন্টি ম্যাচের স্টেডিয়াম-অধিকার আয়, সম্প্রচার-বিরতির স্লট, আর স্পন্সর অ্যাক্টিভেশন—এই তিনটাই একটা অপরিবর্তনীয় খাতায় ঢোকে। তাহলে খালি শিটের গল্পটা আর ঘটত না। কারণ শূন্যতা নিজেই একটা এন্ট্রি হয়ে যেত, আর কেউ সেটা নীরবে চাপা দিতে পারত না। একটা মিডিয়া রাইটস উইন্ডো কখন খুলল, কত টাকায় বন্ধ হলো, কোন সম্প্রচারক কোন অঞ্চলের জন্য কত দিল—সব যদি এক চেইনে থাকে, তবে 'সূত্র নেই' বলে কিছু লিখে দেওয়া অসম্ভব হয়ে দাঁড়ায়।

ভাবুন, ভিএআর-এর ২৯টা রিভিউ থেকে শুরু করে বল-ট্র্যাকিং ডেটা পর্যন্ত সব যদি একই লেজারে যায়। একটা সম্প্রচার ফিড যখন সাতষট্টি মিনিটে ভেঙে পড়ে, ঠিক কত সেকেন্ড স্ক্রিন কালো ছিল, তা কেউ 'আনুমানিক' বলে এড়াতে পারত না।

২০২০ সালে, যখন বিশ্বজুড়ে খেলা বন্ধ, আমার ক্যাম্পাসের ইন্টার্নশিপ বাতিল হয়েছিল। তখন দর্শকশূন্য বুন্দেসলিগার ৩৬টা ম্যাচ আমি রিমোট ধারাভাষ্যে কাভার করেছিলাম—কৃত্রিম দর্শক-শব্দের মাত্রা আর সম্প্রচার-ভরাট অংশ মেপে মেপে। এক ম্যাচে সাতষট্টি মিনিটে ফিড ফেল করল। আমি নব্বই সেকেন্ডের মধ্যে ডেটা-অনলি ন্যারেশনে সরে গেলাম। সেই অভিজ্ঞতা থেকে পাঁচ পয়েন্টের একটা ইমার্জেন্সি প্রোটোকল লিখলাম—ফিড ফেল, অডিও ড্রপ, রাইটস ব্ল্যাকআউট, ব্যাকআপ ডেটা সোর্স—আর চোদ্দো জন ছাত্র-ধারাভাষ্যকারের সঙ্গে ভাগ করলাম।

আমার বছরের পর বছর ম্যাচ দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলছি, ফিড ফেল করা আর ডেটা-পাইপলাইন ফেল করা—দুইটাই একই রোগ। দুটোতেই প্রথম প্রতিক্রিয়া হওয়া উচিত সততার সঙ্গে স্বীকার করা: আমার হাতে এখন কিছু নেই।

এখন সেই অপ্রিয় সত্যটা, যা ক্রিপ্টো-উৎসাহীরা বলতে চান না। ব্লকচেইন একটা ভাঙা ইনজেশন ঠিক করতে পারে না।

আমার ডেস্কের শিক্ষা হলো, একটামাত্র পরিষ্কার খাতা দেখেই পুরো বাজার ধরে নেওয়া যায় না। খুলনার একটা লগ শিট একটা নমুনা, জনগণনা নয়। তেমনি, একটা অপরিবর্তনীয় চেইন শুধু এইটুকু নিশ্চিত করে যে এন্ট্রিটা বদলায়নি। এন্ট্রিটা সত্যি ছিল কি না, বা আদৌ কোনো এন্ট্রি হয়েছিল কি না—সে প্রশ্নের উত্তর চেইনের হাতে নেই।

আসল সমস্যাটা প্রশাসনের স্তরে। প্রযুক্তি এখানে শুধু হাতিয়ার। কে খাতায় লিখবে, কে যাচাই করবে, আর কে বাদ পড়বে—এই তিনটার উত্তর না দিলে চেইন শুধু ব্যয় বাড়াবে, স্বচ্ছতা নয়।

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি, হাইপ আর দীর্ঘমেয়াদি মূল্যের ফারাক নিয়ে। ফ্যান টোকেন, এনএফটি টিকিট, ব্লকচেইন-ভেরিফায়েড ফ্যান এনগেজমেন্ট—এগুলো শর্ট-টার্ম হেডলাইন বানায়। কিন্তু খুলনার মতো একটা দ্বিতীয় স্তরের শহরে দাঁড়িয়ে প্রশ্নটা আলাদা: একটা ম্যাচ আয়োজন করতে কত খরচ হয়, প্রোডাকশন করতে কত লাগে, আর রাজধানীর বাইরে একটা সম্প্রচার-ঘণ্টার দাম কত?

এই সংখ্যাগুলোই আসল লেজার। যে প্রযুক্তি ভেন্যুর ব্যয়, সম্প্রচার-বিরতির হিসাব আর টিকিট-আয়ের প্রবাহকে স্পর্শ করে না, সে প্রযুক্তি ক্রিকেটের খাতায় ঢুকতেই পারে না—সে শুধু খাতার বাইরে ঘুরে বেড়ায়।

আরও একটা কথা জরুরি। বর্তমান ব্যবস্থা কাকে বাদ দেয়, সেটা জিজ্ঞেস করা। ছোট ভেন্যু, নারী ক্রিকেট, আর নন-মেট্রো দর্শক—এই তিনটাই সাধারণত খাতার মার্জিনে থাকে। ব্লকচেইন-কেন্দ্রিক কোনো প্রকল্প যদি শুধু বড় লিগ আর বড় ব্র্যান্ডের জন্য বানানো হয়, তবে সে পুরনো বৈষম্যটাই নতুন মোড়কে বেচে দেবে।

আমি এটা কাগজে-কলমে দেখেছি। ঘরোয়া সার্কিটের একটা ম্যাচের প্রোডাকশন-ব্যয় আর একটা জাতীয় দলের ম্যাচের প্রোডাকশন-ব্যয় পাশাপাশি রাখলে ফারাকটা লজ্জাজনক। অথচ গৃহীত গল্প বলে, ক্রিকেটের টাকা জাতীয় দল আর ঢাকার কাছে থাকে। ঘরের খাতা উল্টো প্রশ্ন করে: ঘরোয়া সার্কিট, ফ্র্যাঞ্চাইজির ব্যালান্স শিট আর দ্বিতীয় স্তরের শহরগুলো কী বলে?

খুলনা থেকে আমি ক্রিকেট-অর্থনীতি মাপি এই দিয়ে—রাজধানীর বাইরে একটা ম্যাচ মঞ্চস্থ করতে কত লাগে, প্রোডাকশন করতে কত, আর একটা সম্প্রচার-ঘণ্টা বিক্রি করতে কত। খুলনা আমার কাছে স্রেফ একটা ডেটলাইন। বাস্তবে এটা একটা দৃষ্টিকোণ। খুলনা মানে স্রেফ একটা শহরের নাম। কিন্তু এটা এমন একটা জায়গা, যেখান থেকে রাজধানীর বর্ণনা যাচাই করা যায়।

তাই আমার প্রস্তাবটা প্রযুক্তি-নির্ভর নয়, প্রক্রিয়া-নির্ভর। বিশ্লেষণের পাইপলাইনে একটা গেট বসান: শিরোনাম আর অন্তত একটা তথ্যবিন্দু না থাকলে ধাপ-দুই শুরুই হবে না। খালি রিপোর্টকে 'কিছু নেই' বলে চুপচাপ পাঠিয়ে দেওয়ার বদলে সেটাকে হার্ড ফেইলার হিসেবে চিহ্নিত করুন।

এজেন্সিতে আমি একটা প্যাটার্ন বারবার দেখেছি। একটা খালি প্রথম ধাপ নীরবে সরে যায় মডেলিংয়ে, ড্যাশবোর্ডে, ব্রিফিংয়ে। কেউ টের পায় না, কারণ কেউ 'শূন্য তথ্যবিন্দু' জিনিসটা সতর্কবার্তা হিসেবে দেখে না। একটা খালি শিরোনাম আর একটা খালি সূত্র সাধারণত বোঝায় ইনজেশন বা পার্সিং ব্যর্থতা—ডেড লিংক, পেওয়াল, নন-টেক্সট ফরম্যাট, বা ওসিআর ফেল। অর্থাৎ সমস্যাটা বিশ্লেষণের নয়, ঢোকার দরজায়।

সোশ্যাল মিডিয়ায় একটা খালি রিপোর্ট নিয়ে দুই ধরনের প্রতিক্রিয়া আসে। এক দল বলে, ডেটা নেই মানে কিছু ঘটেনি। আরেক দল বলে, ডেটা নেই মানে কেউ কিছু লুকোচ্ছে। দুইটাই ভুল। খালি ডেটার সঠিক পাঠ হলো: সিস্টেমের একটা অংশ কাজ করছে না, এবং সেটা এখনই ঠিক করা দরকার।

এই জায়গাতেই ব্লকচেইনের একটা বাস্তব, নীরস ব্যবহার আছে—অ্যানালিটিক্সের সিদ্ধান্তের অডিট ট্রেইল। কোন ডেটা থেকে কোন সিদ্ধান্ত এলো, কে সেটা সই করল, কখন সেটা বদলাল—এসব যদি একটা অপরিবর্তনীয় খাতায় থাকে, তাহলে ভুল ধরাটা সহজ হয়।

একইভাবে দুর্নীতিবিরোধী ইউনিটের কাজেও এই লেজারের দাম আছে। কে কখন কোন ম্যাচের কোন ডেটা দেখেছে, কে কোন অ্যাকাউন্টে কোন সম্প্রচার-অধিকার হস্তান্তর করেছে—এসবের অপরিবর্তনীয় রেকর্ড থাকলে সন্দেহের তদন্তে সময় বাঁচে। কিন্তু মনে রাখুন, চেইন কখনো চেইনের উপর বসানো কাঁচা ডেটার গুণ নিশ্চিত করে না। খারাপ ইনপুট ঢুকলে চেইনের ভেতরে সেটা আরও ভালোভাবে সংরক্ষিত খারাপ ইনপুট হয়ে থাকবে। ব্লকচেইনের অমরত্ব ডেটার অপরিবর্তনীয়তার গ্যারান্টি দেয়। ডেটার সত্যতার গ্যারান্টি দেয় না।

আমার কাজের মূলনীতি সরল: কাগজের পথ ধরুন, স্কোরকার্ড নয়। রাইটস চুক্তির সই, প্রোডাকশনের ইনভয়েস, স্পন্সর অ্যাক্টিভেশন শিট—এগুলোই আমার গল্পের মেরুদণ্ড। এই শিটগুলো যদি ব্লকচেইনে যায়, তবে প্রতিটা সইয়ের পিছনে একটা সময়-স্ট্যাম্প থাকবে, আর 'কে জানে' প্রশ্নটা উঠবে না।

তবু একটা সতর্কতা। একটা পরিষ্কার লেজারকে পুরো বাজার ভাবা আমার সবচেয়ে বড় ফাঁদ। তাই অন্তত একটা স্বাধীন সূত্র দিয়ে মিলিয়ে দেখা, আর দাবির পরিধি স্পষ্ট বলা—এই শিটটা একটা ভেন্যু, একটা মৌসুম, এইটুকুই কভার করে।

আমি রাজনীতি নিয়ে লিখি না, কারণ আমার হাতে সেই কাগজ থাকে না। যে দাবির পিছনে একটা চুক্তি, একটা ইনভয়েস বা একটা নাম নেই, সেটা আমি ছাপি না। এই নিয়মটা আমার কাছে নৈতিকতার চেয়ে বেশি কিছু—এটা কাজের পদ্ধতি।

খুলনার ডেটা ডেস্ক আমাকে শিখিয়েছে, প্রতিটি সম্প্রচার পিছনে একটা কাগজের পথ রেখে যায়। সেই পথ যদি কখনো অপরিবর্তনীয় হয়, তবে ক্রিকেটের হিসাব এক নতুন জায়গায় দাঁড়াবে। কিন্তু সেই জায়গাটা প্রযুক্তি তৈরি করবে না। তৈরি করবে কাগজে সই করার অভ্যাস।

তো সেই ফাঁকা শিটে ফিরে যাই। পরের সকালে আমরা সোর্স লিংকটা আবার চালাই, রি-এক্সট্র্যাকশন করি। কারণ পরিষ্কার: একটা খালি প্রথম ধাপ শুধু একটা হারানো নিবন্ধ নয়—এটা আমাদের পুরো উৎপাদন-চেইনের সততার প্রশ্ন।

খেলাধুলার ফলাফল অনিশ্চিত, এটা মানি। একটা খাতা খালি ফিরলে সেটা ব্যর্থতা। খেলাধুলার অনিশ্চয়তা অন্য জায়গায় থাকে। আর ক্রিকেটের অর্থনীতিতে ব্যর্থতার প্রথম শিকার হয় সে-ই, যার সই সবার শেষে পড়ে—ছোট ভেন্যু, নারী ক্রিকেট, আর নন-মেট্রো দর্শক।

আজ থেকে পাঁচ বছর পর ক্রিকেট-বাণিজ্যের খাতা কি সত্যিই অপরিবর্তনীয় চেইনে বসবে? সম্ভবত আংশিক। কিন্তু আসল প্রশ্নটা প্রযুক্তির নয়। প্রশ্নটা হলো, সেই খাতায় কে সই করার অধিকার পাবে, আর কে চিরকাল মার্জিনে থাকবে।